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HƯƠNG HOA 

Vinh-Lan 
 

Cái đồng hồ treo vừa gõ xong năm tiếng 
thì điện thoại reo. Trang đã chờ đợi sẵn từ 
lâu nên lập tức cầm ống nghe lên: 

- A lô, đây là hàng hoa Trang. 

- Tôi là Tùng. 

- Dạ, em xin chào ông. 

- Cô làm giúp tôi như thường lệ nhé. 
Thằng cháu tôi sẽ đem tiền tới ngay. Và 
cô làm ơn ghi vào thiệp hai câu thơ sau: 

Ôi nắng vàng sao mà nhớ nhung 
Có ai đàn lẻ để tơ chùng 

Trang ghi nhanh hai câu thơ lên tờ giấy 
mà miệng không dấu được nụ cười. Nàng 
thầm nghĩ: 

- Cũng lại Huy Cận. Người sao mà lãng 
mạn và si tình quá đỗi ! 

Từ một tháng nay cứ đến ngày thứ năm, 
đúng năm giờ là Trang được điện thoại 
đặt hoa. Phải là một bó hoa hồng trắng, 
mười chín cái thật đều nhau, cọng không 
được dài lắm, chỉ độ ba tấc thôi. Bó hoa 
phải được bọc bằng ba cái lá lớn, lá gì 
cũng được nhưng phải trang trí thế nào 
cho giống như những tràng hoa màu xanh 
đang nâng niu, che chở mười chín đoá 
hồng trắng trinh nguyên mới vừa hé nụ 
như mười chín tuổi đời thiếu nữ. Một tấm 
thiệp cũng phải thật thanh nhã, có vân chỉ 
phơn phớt màu xanh lá cây được ghi hai 
câu thơ kèm theo. Lần nhận đặt hoa đầu 
tiên Trang đã cảm thấy bàng hoàng theo 
với giọng thơ man mác xa xăm của Huy 
Cận: 

Thổi lạc hương rừng cơn gió đến 
Bâng khuâng trời rộng nhớ sông dài 

Trang đoán là buổi đầu gặp gỡ của 
“chàng” và “nàng” chắc phải thơ mộng, 
tình tứ lắm, hoặc giả hoàn cảnh yêu 
đương có gì ngang trái éo le để cho “trời 
rộng” phải trong tâm trạng “bâng khuâng 
nhớ sông dài”. Nàng thấy thú vị trong cái 
mối bán hoa nầy nên tự nguyện đi giao 
hàng thay vì để cho thằng em trai làm như 
thông lệ. Sau khi được điện thoại, Trang 

chăm chỉ hoàn thành ngay một bó hoa 
thật đẹp, thật thanh, rồi đạp xe đến địa chỉ 
người được tặng. Một tòa biệt thự, tuy hơi 
cổ kính nhưng rất sang trọng nằm sau dãy 
hàng rào và cái cổng sắt cao làm Trang 
hơi chùn chân. Sau khi bấm chuông và trả 
lời qua máy nói Trang phải đợi gần năm 
phút mới thấy một người đàn bà từ trong 
nhà bươn bả đi ra. Trang lễ phép nói: 

- Em là người của hàng hoa, xin đem hoa 
của người đặt hàng đến cô Ngọc Sương. 

Chị giúp việc soi bói nhìn Trang một chốc 
rồi nói: 

- Em đứng đợi đây. Tôi đem hoa cho cô 
rồi sẽ cho em hay. 

Trang ngồi tựa lên bờ tường, dở nón lá 
xuống quạt, lòng hơi một chút hoang 
mang. Lúc được đặt hoa với hai câu thơ 
trữ tình nàng thấy tò mò, thích thú mơ 
màng theo dòng lãng mạn của tình yêu, 
nhưng đến khi đối diện với một lối sống 
đài các, kiểu cách, tự dưng sự mơ mộng 
của nàng bị cắt đứt. Nàng chờ đợi sự xuất 
hiện lại của chị giúp việc với một khoảng 
trống không trong đầu . Ðộ mười phút 
sau, chị trở ra với bó hoa trên tay. Chị 
nghiêm nghị nói: 

- Em đem hoa về. Cô Ngọc Sương không 
nhận, vì cô không biết người nầy là ai. 

Nói xong chị đóng cửa rào lại, quay lưng 
đi vào. Trang cầm bó hoa nhìn theo, ngơ 
ngẩn một hồi lâu mới leo lên xe đạp. Sự 
kiện xảy ra đi ngược lại sự tưởng tượng 
của nàng làm Trang đâm ra bồi hồi, lòng 
cứ thấy nao nao trên suốt quãng đường 
về. Lần thứ nhì, chị giúp việc liệng hoa 
ngay dưới chân tường và cau có nói: 

- Em nói lại là cô Ngọc Sương không 
muốn nhận. 

Trang nghẹn ngào lượm bó hoa xinh đẹp 
mà mình đã cẩn thận, công kỹ buộc kết, 
nhẹ nhàng để vào giỏ rồi quay về. Từ lần 
thứ ba trở đi Trang bị từ chối ngay khi mới 
lên tiếng qua máy nói. Trang vừa bất bình 
trước thái độ kiêu sa của một cô tiểu thơ 
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chẳng biết xinh đẹp đến mức độ nào, vừa 
thấy thương người khách hàng có một 
giọng nói thật dễ mến mà nàng cũng 
chẳng biết mặt mày ra sao. Trang muốn 
nhưng không biết làm sao kể cho Tùng sự 
thật phũ phàng nầy. Mỗi lần đặt hoa 
chàng lúc nào cũng nồng nhiệt, lạc quan, 
và có vẻ không muốn nghe gì ngoài tiếng 
“dạ” và câu “em sẽ làm ngay” của Trang.  

Lần nầy, tuy thấy anh chàng si tình quá 
đỗi buồn cười, nhưng mấy chữ “đàn lẻ” và 
“tơ chùng” đã làm Trang xao động. Nàng 
đánh bạo nói ngay không để cho Tùng 
gác máy: 

- Ông Tùng, em có một việc muốn thưa 
với ông. 

Giọng bên kia hơi ngạc nhiên nhưng bình 
tĩnh: 

- Cô nói đi. 

Trang ngập ngừng: 

- Em mong rằng ông sẽ không phiền em, 
nếu em kể ra. Tất cả hoa ông tặng đều bị 
từ chối... 

Tùng cắt ngang bằng một giọng thật buồn: 

- Tôi biết. 

- Em rất áy náy, vì ông đã trả tiền mà hoa 
đều trở về hàng hoa chớ không đến tay 
người được tặng. 

Có tiếng thở dài bên kia đầu dây: 

- Cô đừng ngại. Tôi sẵn sàng trả tiền tuy 
hoa không được nhận. Dù sao tôi cũng có 
cái sung sướng là đã làm theo tiếng nói 
của lòng mình. 

Trang tìm cách phân trần: 

- Em bán hoa, đời sống của em gắn liền 
với mọi loài hoa, nên em rất đau lòng khi 
thấy hoa bị hất hủi, dày xéo. 

Tùng cười nhẹ: 

- Tôi cũng yêu hoa lắm nên mới có ý nghĩ 
tặng người mình tương tư bằng hoa và ý 
thơ. 

Ngưng một giây rồi chàng đổi giọng hơi 
vui lên: 

- Chỉ tiếc là tôi không có hàng hoa như cô 
mà cũng chẳng có vườn hoa riêng để 
chính mình săn sóc và thưởng thức nó. 

Tự nhiên Trang cũng thấy nhẹ nhỏm khi 
nghe giọng nói bớt nặng buồn của Tùng. 
Nàng hỏi đùa: 

- Sao ông không tậu vườn hoa? 

Tùng cười: 

- Tôi làm nghề dạy học, ở trọ nhà người 
bà con. Tôi chỉ có được một cái bàn viết 
nằm bên cửa sổ ngó ra cái hàng ba rộng 
chừng hai thước. Cô xem tôi có thể làm 
nó thành một vườn hoa được không? 

Trang cũng cười theo: 

- Ðược chớ. Em đề nghị ông mua một 
chậu hoa dành dành để lên bàn viết. Hoa 
nầy không cần nắng nhiều mà chỉ cần ánh 
sáng. Cửa sổ bên bàn viết sẽ có đủ ánh 
nắng cho hoa. Ông sẽ có hoa đều đặn, 
liên tục để mà ngắm. Ngoài hàng ba ông 
có thể để một hay hai chậu hoa trúc đào, 
một loại hoa dễ trồng, dễ nuôi. Như vậy 
ông sẽ có hoa vừa thơm vừa đẹp, tuy 
không đài các sang trọng mà có nhiều gai 
như hoa hồng. 

Nói xong Trang cười thành tiếng làm Tùng 
cũng cười theo. 

- Cám ơn cô. Chắc tôi sẽ làm theo lời cô. 
Tôi nên đến hàng cô để mua mấy chậu 
hoa phải không? 

- Dạ không. Em chỉ có hoa cắt để chưng 
bày. Ông phải ra chợ hàng bông mới có 
nguyên cây. 

*  *  *  

Bẵng đi bốn tuần Trang không còn nghe 
tiếng điện thoại vào lúc năm giờ chiều 
ngày thứ năm nữa. Nàng thấy như thiếu 
thốn một cái gì, dù trong thâm tâm cũng 
mừng cho ông khách si tình đã chiến 
thắng được tình cảm mình. Mỗi lần đến 
lượt đồng hồ gõ lúc năm giờ là tự động 
Trang có cái mong ước được nhận điện 
thoại, được nghe tiếng nói thật trầm, thật 
êm của người mà nàng chưa bao giờ biết 
mặt. Nàng tự an ủi mình: “ Tất cả đều là 
mộng tưởng!” Tình yêu của anh thầy giáo 
nghèo với người đẹp đài trang là mộng 
tưởng, sự mong đợi của nàng được tiếp 
tục đối thoại với người đã hết bịnh tương 
tư cũng là mộng tưởng. Nàng thầm nhủ: 

-  Thôi thì hãy coi như một giấc mộng đã 
qua! 
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Tiếng đồng hồ gõ thứ năm vừa dứt thì 
bỗng nhiên điện thoại reo. Trang từ từ đi 
lại máy, thờ ơ cầm lấy ống nghe, xưng 
tên, rồi nét mặt tươi hẳn lên theo tiếng 
reo: 

- A, ông Tùng. 

- Chào cô Trang. Tôi gọi để cảm ơn cô đã 
cho tôi lời khuyên thật lý thú. Tôi đã làm 
theo lời cô, và đêm hôm qua tôi đã thưởng 
thức được mùi thơm ngọt ngào của hoa 
dành dành. Như ý cô, tôi đặt chậu hoa lên 
bàn viết và tôi đã có cái thú theo dõi hoa 
chớm nụ, lớn lên, hé nở rồi tung cánh. 
Cây trúc đào cũng bắt đầu đơm bông. Một 
thứ màu hồng, có mùi nhẹ nhàng, thoang 
thoảng, một thứ màu vàng anh có mùi 
đậm đà ngào ngạt. Tôi không ngờ bây giờ 
tôi lại gần gũi với hoa như thế. 

Trang sung sướng nói: 

- Em rất mừng khi nghe ông tìm được 
niềm vui. Và em cũng rất mừng khi ông 
còn nhớ đến hàng hoa Trang. 

Tùng hỏi đùa lại bằng một giọng thật trầm 
ấm, dịu dàng: 

- Tại sao không còn? 

Sau khi gác máy, Trang nhìn ra ngoài sân, 
lòng thấy vui lạ lùng. Các màu hoa trong 
cửa hàng hôm nay như rực rỡ, tươi thắm 
hơn thường ngày. Nắng trở chiều dường 
như cũng nghiêng đổ như ngọn gió hiu hiu 
thân yêu thổi xiên vào tấm mành che 
trước cửa. Trang không mong có khách 
hàng mà chỉ muốn ngồi một mình để lắng 
nghe dòng tình cảm mong manh đang 
chảy trong tâm tư, nhè nhẹ như mây bay, 
thấp thoáng như những chiếc lá rơi trong 
mùa thu buồn vắng. 

Trang ngồi tư lự nhưng hạnh phúc với 
những cảm giác êm ả mới tiếp nhận vào 
lòng. Nàng giật mình khi nghe đồng hồ gõ 
sáu tiếng. Nàng đứng dậy đi mang hàng 
để trước cửa vào nhà, sắp xếp mọi việc 
rồi đi ra khóa cửa. Vừa xoay lưng lại 
Trang sững sờ nhìn một người đàn ông 
trẻ đứng cách nàng chừng ba thước, tay 
cầm một bó hoa hồng trắng giống hệt như 
những bó hoa mà nàng đã từng làm trong 
thời gian qua. Người đàn ông nhìn thấy 
nét mặt đầy kinh ngạc của Trang nên vội 
đi đến trước mặt nàng, mỉm cười nói: 

-  Chào cô Trang. 

Ô, cái giọng nói đầy ấm áp trong điện 
thoại ! Trang buộc miệng kêu lên: 

-  Ông Tùng! 

Tùng hơi nghiêng mình một cách thật lịch 
sự: 

- Tôi muốn đích thân đem hoa đến cám 
ơn cô, và nếu cô không thấy phiền, tôi xin 
phép được đi cùng với cô một đoạn 
đường. 

Trang bẻn lẻn nhận hoa, bối rối với những 
cảm giác kỳ lạ. Cô hàng hoa được tặng 
hoa giống như bó hoa mà cô đã từng 
chấp kết hằng tuần, vào giờ khắc nhất 
định cùng với một sự trìu mến được 
truyền sang từ tâm trạng si tình của khách 
đặt hoa. Tùng cảm động nhìn nét ngượng 
ngùng của Trang. Chàng đánh trống lảng: 

- Mình đi được chưa, cô Trang ? 

- Dạ được. 

Trang đút chìa khóa vào túi áo, chợt chạm 
phải tờ giấy. Nàng lấy ra đọc, bật cười 
thành tiếng rồi đưa cho Tùng. Chàng cũng 
cười theo khi đọc hai câu thơ của Nguyễn 
Bính mà Trang đã ghi vội khi nghe điện 
thoại của chàng trong một bữa đặt hàng 
nào đó: 

Bao giờ bến mới gặp đò 
Hoa khuê các, bướm giang hồ gặp nhau 

Tùng xé vụn mảnh giấy, tung lên không rồi 
đăm chiêu nhìn theo những miếng giấy 
nhỏ bay lả tả như cánh bướm trắng. Nhớ 
tới mối tình si nông nổi, hão huyền, đầy 
đỏm dáng của thời gian qua, chàng hơi 
cảm thấy xấu hổ. Chợt liếc sang Trang, 
một cô gái bình dị, hiền lành, an phận, 
chàng nghe lòng dịu lại, mỉm miệng cười 
bâng quơ một mình. Nàng chẳng là hoa 
khuê các mà chàng cũng đâu phải là 
bướm giang hồ… 
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